Kireçten duvarların ardında bir güvercin yapımı bütün hızıyla sürüp giderken, duvarların sayısız gözenekleri arasından da sürekli giriş ve çıkışlar cereyan ediyordu. Bu gözeneklerden içeri giren, hayatın en temel ihtiyaç maddelerinden biriydi: hava. ...
Cem ve ailesi, televizyonsuz akşamlarının ikincisinde beraberce deniz kenarına uzandılar. Serin, fakat berrak ve sakin bir geceydi. Eğer bir yaz gecesi olsaydı, buraları bu kadar sakin kalmazdı. Mutlaka birileri gelir, arabasını sahile yanaştırır, te...
Bir Uzaylının Gözlemleri, tam hızını almakta olduğu bir sırada, güvercinlerin dünyasında kalmıştı. Cem, içindeki Uzaylının rehberliğinde girdiği bu dünyada birtakım gözlemler yapmış, bazı kanunlar keşfetmiş ve bunlardan birini kayda geçirmişti. Fakat...
Sekizinci Kanunu defterine geçirdiği gece, Cem’in gözüne uyku girmedi. Hayalgücü tam kapasiteyle faaliyete geçmişti bir kere; durmak nedir bilmiyordu. Koyunları saymaya kalksa, bir süre sonra, yıldızları yahut bir mevsimde yeryüzünde çiçek açan...
Biz kimiz?” Daha önce hiç sormuş muydu Cem bu soruyu kendisine? Belki. Hattâ, evet, defalarca. Ama üzerinde çok fazla kafa yormamıştı. Yahut cevabını bildiğini sanıyordu. Aslına bakılırsa, içindeki Uzaylının da Cem uzun zaman farkında değildi. ...
O gece kar yağışı sabaha kadar sürdü. Önceleri sakin sakin yağdı kar. Daha sonra tipiye dönüştü. Pencere pervazlarından uğultusunu işittiren şiddetli bir rüzgâr, kar tanelerini önüne katmı&#...
Cem’in tekrar yamaçtaki kar taneleri arasındaki yerini bulması uzun sürmedi. Çünkü hepsi işaretliydi kar tanelerinin. Herbirinin düşeceği yer ve zaman, kesin bir takdirle belirlenmişti. Yalnız, içinde indi ...
Baharı olmayan gezegen Baharın müjdesini bir kardelenden alan Cem, işi orada bırakmadı. Soluk soluğa izlenecek bir maceranın tam ortasına düşmüştü. Yahut, eskiden beri bu maceranın ortasında...
Yaşlı adam resmi elinde evirdi, çevirdi. Uzun süre onun gerçek bir fotoğraf olduğuna inanamadı. Belki özel efektlerle stüdyoda çekilmiş, yahut bilgisayarda bu hale getirilmişti. Yine de bunu yapan her kimse, hayalgü...
Müziği bilmeyen insanların gezegeninde geçirdiği ilk günden sonra, Cem artık birşeyden iyice emin hale gelmişti: Hayat bütünüyle ayrıntılardan ibaretti. Herşey, evet herşey, tek başına ele a...
